父親節，一直以來(lái)我對這個(gè)節日沒(méi)太大的敏感度，因為在家鄉很少有人普及為父親過(guò)這樣節日，或許對于農村的父輩們來(lái)說(shuō)，關(guān)心糧食和蔬菜顯然要比關(guān)心各種節日來(lái)的更為實(shí)在。年少時(shí)，懵懂無(wú)知的我從來(lái)沒(méi)有為父親、母親過(guò)屬于他們的節日；長(cháng)大了身在異鄉的我對類(lèi)似的節日關(guān)注度也不太高，直到為人父母，孩子從幼兒園制作了父親節、母親節賀卡欣喜地給爸爸媽媽時(shí)，才發(fā)現這些年竟忽略了這么多應該值得珍惜的日子，忽略了生命中最重要的人，作為子女的我們總是虧欠父母太多，在匆匆的歲月里流逝了多少個(gè)父親節？

我們常說(shuō)父愛(ài)如山，父親在我們的心里總是樹(shù)立著(zhù)高大、堅強的形象；但我記憶里父愛(ài)卻是那“隨風(fēng)潛入夜，潤物細無(wú)聲”的綿綿春雨更為貼切。還記得童年時(shí)期的我和弟弟妹妹，最喜歡做的事情無(wú)外乎就是躺在房頂或者院子的麥草垛里，聽(tīng)父親給我們吹笛子，一曲接著(zhù)一曲，我們對這小小的竹笛充滿(mǎn)好奇，總嚷嚷著(zhù)讓父親教我們，可從來(lái)也沒(méi)一個(gè)人學(xué)會(huì )，因為父親壓根不識樂(lè )譜，也不知道他是通過(guò)怎樣的努力學(xué)會(huì )了笛子。有父親陪伴的時(shí)光是最快樂(lè )的，但一年中總有半年的時(shí)間見(jiàn)不到外出打工的父親，看著(zhù)別人家孩子的爸爸時(shí)刻都能在身邊陪伴孩子，我羨慕不已，心里慢慢有些怨恨父親，為什么總是外出不陪我們玩。懵懂的小孩子，哪里知道一個(gè)家庭吃穿用度的開(kāi)銷(xiāo)從哪里來(lái)？哪里懂得一個(gè)父親肩負的責任。

青年時(shí)期去外地上學(xué)，逐漸長(cháng)大的我與父親的溝通越來(lái)越少，每次打電話(huà)，父親總告誡我，要好好學(xué)習，將來(lái)要走出大山，多去外面看看。青春叛逆的我哪里聽(tīng)得進(jìn)他這些話(huà)，現在想來(lái)那時(shí)的我是多么自負，從沒(méi)有把父親的話(huà)放在心上，如今每每想起這些，只有無(wú)限的懊悔。歲月無(wú)情，如今我們開(kāi)始懂得了，父親卻老了。還記得前年回家時(shí)，遠遠看見(jiàn)父親在門(mén)口收拾著(zhù)木柴，步履蹣跚，不由得鼻子一酸，眼里噙滿(mǎn)淚花，總覺(jué)得我還沒(méi)長(cháng)大，父親怎么可以老？返程時(shí)，父親開(kāi)始給我打點(diǎn)行李，“這一包是烏龍頭菜，這一包是羊肚菌……都是你媽上山采的，專(zhuān)門(mén)給你留著(zhù)了”。車(chē)被各種家鄉特產(chǎn)塞的滿(mǎn)當當，父親的愛(ài)就是這樸實(shí)無(wú)華，沉甸甸的人間煙火味。

如今每年的父親節，唯一能做的只有給父親打一通電話(huà)。告訴他我的平安喜樂(lè )，多陪他聊聊藥材啥時(shí)候挖，山上的薸子啥時(shí)候熟。作為遠方的兒女，能怎樣為父親過(guò)一個(gè)屬于他的節日呢？該拿什么來(lái)彌補不能在父母身邊承歡膝下的遺憾？

文/圖：內蒙古公司 褚蘇燕